2014年6月25日星期三

�果日�- 加拿大的� - 高慧然

蘋果日報- 加拿大的貓 - 高慧然
加拿大的貓 - 高慧然

我沒在香港以外的地方養過貓,所以,以為所有的家貓都像香港的家貓那樣,是「宅貓」,一生都不願意離開家門。我家的貓,最了不起的「探險」是走出大門,離開鐵閘,在鐵閘外一呎遠的地方鬼鬼祟祟張望,一聽到聲音,馬上縮起尾巴飛奔回家,躲進角落,半天都不再出來。

加拿大的貓,像狗一樣在前後花園活動。甚至離開花園,在街外自由走動。晚上再走回自己家中。要不是在街上見過這樣的貓,我真的不知道貓會認路。

有幾次我在埠仔的街上遇見貓,招一招手,貓會熱情地走過來,用臉摩挲我的小腿。摸牠們的頭,或者把牠們抱入懷中,牠們通常會眯起雙眼,發出滿足的「咕咕」聲。以為是渴望與人接觸的寂寞的街貓,其實不然。我見過的這些貓,脖子上都掛着姓名牌,是家貓。但像人一樣,趁着好天氣,外出曬太陽、閒逛、識朋友。

我家的「宅貓」,活動機會有限,不太跳得高,每次跳餐枱都要分段跳,先跳上餐椅,再跳上餐枱。我家的窗台只有80cm高,某次阿虎跳窗台,跳到一半掉了下來,牠羞愧得無地自容,躲在櫃後不肯見人。

加拿大的貓有松鼠似的身手,兩米高的圍欄,三兩下手勢翻越過去。所以,這裏的家貓抱上手沉沉的,腹部緊致,是肌肉型猛男,或猛女。


�果日�- �李私�的私信 - 林夕

蘋果日報- 給李私煙的私信 - 林夕
給李私煙的私信 - 林夕

李私煙,查無此人,李私煙這三個字不太像一個人,若然真有這樣的人,撐死了也只是個不太像樣的人。

可能你不姓李,若你有姓,李氏宗親恐怕容不得你當眾自殘,身體髮膚,受諸父母,是為不孝。

你以如此激進的手段抗議別人激進,更要脅政府對激進行為作出激進的反應,又行止尋釁生事?你在表你的態之前,有沒有考慮過七百萬人的觀感,徵詢過六十億人的意願?

當然,無論七百萬與六十億,都只是烏合之眾,主要是你有沒有尊重十三億人的發言權?你一定是忙於絕食,沒參閱環球時報的指示了,如果全國各地都亂搞類似的絕食,類似的激進活動,豈非天下大亂?環球時報又說,香港一旦政治失控,很多不可思議的事情都可能降臨。我相信不可思議的事,就是你私煙絕食,官報預示結果,你憑什麼洩露國家機密?國家是你父母,你除了雙重不孝,自作多情壞了大局,是為不忠。

再說,無論是你,私煙,還是李私煙,當馬前卒的無數私煙,有動口動手的,就是沒你這樣表貞忠的活雷鋒,激進到寫絕筆書動真格的,這顯得其他同路人辦事不力,是為不義。萬一你壯烈成仁,更是為不仁。漢朝肚滿腸肥的董卓死後,脂肪燃點了幾個日夜不滅,你私煙夠不上這級別,怕也會在政總廣場弄出個燭光晚會,污了天上英靈。素日活生生的倒人胃口,往生了還毀了香港市容,太不仁了。

聞一多有一詩,原想送給香港人,不曉得你算不算,也當做回應你的絕筆書吧:

「也許你真是哭得太累/

也許,也許你真想睡一睡/

那麼叫夜鷹不要咳嗽/蛙不要叫,蝙蝠不要飛/

不許陽光撥你的眼簾/

不許清風刷上你的眉/

無論誰都不能驚醒你/

撐一傘松蔭庇護你睡/

也許你聽這蚯蚓翻泥/

聽這小草的根吸水/

也許你聽這般的音樂/

你那咒罵的人聲更美/

那麼你先把眼皮緊閉/我就讓你睡,我讓你睡/

我把黃土輕輕蓋着你/

我叫紙錢兒緩緩的飛」。

�果日�- �孔、私� - 李碧�

蘋果日報- 針孔、私煙 - 李碧華
針孔、私煙 - 李碧華

空中色狼被捕,真令經常要飛的人吃驚。我們是首次得悉,九霄之外都有變態佬偷拍?匪夷所思。

這名51歲的劉姓色狼,好眉好貌還有高尚職業,是科技公司電子工程師,年薪逾百萬,他由三藩市乘搭華航過境台灣再轉飛香港。在廁所安裝針孔攝錄機偷拍乘客如廁,記憶卡內容,有十名男女中招,幸機組人員發現異常,暗中設局擒狼,後在其行李中搜獲數部偷拍裝置及短片。台灣警方以涉嫌妨害秘密罪逮捕偵辦。

劉有美國公民身份,妻兒都在美國,他不想驚動家人。但紙包不住火,總之面臨三年有期徒刑,前途亦盡毀。

航班上廁所男女共用,他的竊秘欲男女通殺?乘客們以後如何偵測……再想下去,公共廁所處處都可能有偷拍器,太普及了,防不勝防。難道以「蚤多不癢、漬多不愁」來開解?

又,題外話:見有梁粉私煙姐(Sorry,我唔係幾識佢芳名)政總外搞紮營絕食,還寫下絕筆「直到神重召我的靈魂」。香港人撐你!一定要堅持到底至死不渝,千萬別半途而廢食言而肥呀──這是廣大市民熱切期望。

�果日�- 往精��做人 - 陶�

蘋果日報- 往精細處做人 - 陶傑
往精細處做人 - 陶傑

學一種歐洲語文,越學越精細,到鑑賞的層次,便是極至境界。

英文、法文、德文、日文,功夫精進了,便越發知道上層有絃外之意,留白之道,含蓄之美,機關之巧,回過頭來看今日中文,不,他們叫做「漢語」之粗糙、扭曲、暴直,就知道人類的文明,到底在哪一邊。

英式英文與美式英語有何不同?細講有一千種。嚴格來說,有英文,也有美語,而不是倒過來叫英語和美文。因為英文是廚藝,美語是快餐;英文像廣東菜,美語如麵條餃子;英文是威士忌,美語是啤酒可樂。

英文講營養,美語但求飽肚子。英文如佛學,而美語最多只是舊約聖經。

譬如發音。英國人讀唸英文,重子音(Consonants)之輕細,一個t字之末,或ed的過去式字尾,英國上乘的發音,都分得出來。三五歲的香港小女孩,想學好英文口語發音,最好的辦法,是讓她看茱莉安德絲的「仙樂飄飄處處聞」(The Sound of Music),一開場,青山翠嶺,她拿着結他盒和行李,將天地旋唱成一匹織錦。

仔細聽她如何歌詞發音:The hills fill my heart, with the sound of music──字尾的s,t,d,c,發音輕逸飄盈。

英國舞台演員擅長朗吟子音,而美國人,即使總統和華爾街總裁,只能唸好母音(Vowels)。

聽一次茱莉安德絲台上致詞,再聽一次希拉莉演講,當做音樂一樣聽,用耳朵,像開放味蕾來試菜,就明白此中的分別。小孩子耳朵敏感,所以外語要從小學。

只語音學已這許多學問,何況文法、詞彙、典故、俚語。生命很短暫,做人要崇優,擇精雅而從,鄙粗糙而棄。

中國人只知「食不厭精」,停留在口腔期。「不厭精」豈止一個「食」字?學語文至此,便修出心細如塵的精巧,用這種精神,延伸到做人的其他事情。當一個世界以粗糙為主流的時候,你不要加入,你偏要精膩。這就是亂世清醒的生存根本。


�果日�- 首���5.1�音��光 87年徐小�演唱��原

蘋果日報- 首張華語5.1純音訊藍光 87年徐小鳳演唱會還原
首張華語5.1純音訊藍光 87年徐小鳳演唱會還原

多少人豪花百萬,搞裝修又添置音響,目的只求將現場氣氛帶到入屋,好似近年發展的純音訊藍光碟(Pure Audio Blu-ray Disc),正合一班富貴發燒友心意;不過,去年得一隻華語碟《學而。唱 chanteur》又點夠喉,今年再跳升推出更高規格的5.1 PCM 24bit/96kHz,將27年前《金光燦爛徐小鳳87演唱會》的舊錄音、神髓,原汁原味地呈現,近乎母帶直出效果,連資深樂評人鄧亦晉(Joe Tang)也大讚其5.1聲道效果,成功還原當年的演唱會氣氛。
記者:陳國輝
攝影:楊錦文

其實,純音訊藍光碟在外國已流行數年,它與傳統CD或者發燒級SACD的最大區別,在於播放器材不同,以及容量方面有很大差異。一般CD容量僅800MB左右,但採用Blu-ray Disc作為規格則可高達50GB,相當於大概60隻CD。故此,純音樂藍光碟可收錄無壓縮、且音質極佳的PCM 24bit/96kHz格式,今次試聽的《金光燦爛徐小鳳87演唱會》更支援華語碟上首次出現的5.1聲道效果,當然值得慢慢細聽。


■約千尺影音房擺放了KEF的5.1音響系統,價值約20萬。


■樂評人Joe (左)和製碟人Clement都認為《金光燦爛徐小鳳87演唱會》數碼化後效果理想。


■環球唱片三年前已進口外國的純音訊藍光碟,至今數量達50多隻。

PCM無壓縮 環繞技術
可能你會問,演唱會藍光影音碟隨處都見,為何偏要逆流而行,追求有得聽沒得看的純音訊藍光?「其實絕大部份演唱會藍光碟,只提供DTS、Dolby Digital兩種格式,就算支援PCM,通常得兩聲道,模擬不到演唱會內環顧四周都是觀眾的臨場感。」資深樂評人Joe在八十年代已為多間唱片公司推出合輯,1990年推出歐洲純音樂發燒碟《天堂鳥》,近期亦參與製作新疆女高音朱哲琴的唱片《阿姐鼓》,加上多年為音響雜誌撰文,絕對是發燒界樂迷指標。


對於《金光燦爛徐小鳳87演唱會》被數碼化成為第一隻華語5.1純音訊藍光,他認為非常難得。「試想,八十年代還採用analog去錄音,由於以磁帶作為儲存媒介,損耗多,音色容易受到破壞;幸好,唱片當時用24軌多聲道母帶錄製,還原當年的演唱會效果較為理想。」更吸引的是此碟能製作成5.1聲道,而非一般所見的兩聲道:「當然,人聲只有一個方向,但演唱會內包括樂器、觀眾的掌聲、歡呼聲,乃來自四方八面,若以環繞技術來呈現,效果必然更吸引。」


■使用了Oppo藍光播放器,Joe說簡單用PS3遊戲機播放也可。


■此純音訊藍光玩盡低音的重炮威力,並感受到前置喇叭的臨場感。

保留噪音 如置身現場
作為資深發燒友,究竟此碟的音色演繹如何?當日,我們身處器材總值達20萬的KEF影音房內,負責製作此純音訊藍光的製碟人龐維濱(Clement),即場以5.1 PCM 24-bit/96kHz格式試聽兩首樂曲。「欣賞《夢飛行》時,我感到很豐富的surround效果,現場氣氛十足,vocal的動態也特別強;至於另一首《思行之路》,則呈現強烈的空間感。」若考慮到重現現場效果,多聲道故然緊要,但Joe特別提醒,絕不能忽略現場環境的嘈雜聲:「別以為純音訊藍光碟應剔走雜聲,因那些所謂噪音,實際是將你的耳朵帶入現場,提升氣氛更忠於神髓。」


《金光燦爛徐小鳳87演唱會》 $185

Joe Tang小檔案
八十年代:初入行,負責音樂發燒碟的批發工作。


九十年代:為不同唱片公司推出合輯,並開始撰寫音樂評論文章。


2003年:參與全球第一張中文SACD的製作及推廣。


2014年:音樂評論兼自由撰稿人,也參與音樂發燒碟推廣工作。




�果日�- 屈投票者「�普�目�一致」 梁振英�劫74�人�求

蘋果日報- 屈投票者「對普選目標一致」 梁振英騎劫74萬人訴求
屈投票者「對普選目標一致」 梁振英騎劫74萬人訴求

近74萬人投票創出奇蹟,但特首梁振英竟厚顏騎劫民意,單方面聲稱,大部份投票的市民是與他自己、中央、特區政府的願望一致,希望落實2017年普選。佔中發起人陳健民批評梁振英施展語言偽術,強調市民是要求符合國際標準的普選,「睇唔到市民係同佢目標一致」。立法會議員李卓人斥梁振英「先扭曲,後騎劫」逾70萬人的民意。
記者:林俊謙 姚國雄 麥志榮 余錦洪


■昨被問到全民投票是違反哪條法律,梁振英說是無法律基礎,並非會有刑事責任。馬泉崇攝

梁振英昨出席行會前一改慣例,先向傳媒發言,提及《環球時報》前日標題為「香港非法公投人再多,也沒13億人多」的社評,稱「唔同意」有關文章,指任何人都不應將港人同中國人民對立起來。


梁振英更將逾70萬人投票的民意騎劫:「無論人數有幾多,公佈嘅人數裏面有幾多水份,我相信大多數參與嘅市民都表達咗,希望喺2017年落實特首普選嘅願望同訴求」,指該願望「同中央政府、同我本人、同特區政府係一致」。他稱大部份參加佔中投票的市民,均不會贊成佔領與癱瘓中環。

稱《基本法》沒寫「國際標準」
梁振英稱,《基本法》沒有出現「國際標準」四個字。《基本法》規定與國際標準不同,例如在香港,只要是香港居民,即使非中國公民便可投票,即外國人在香港選舉中享投票權,外國卻一定要求是本國公民才能投票,反映香港選舉是按香港實際情況和《基本法》而非國際標準。


梁又舉另一例指,特區政府可通過自己的法律,不實行全部的全國性法律;外國市政府只有通過自己市政府的簡單通則,需實施全國性法律,「呢啲權力嚟自邊度?就係中央人民政府額外授權,故此中央人民政府喺《基本法》下,係有權任命特首,外邊嘅選舉就唔需要佢嘅國家首長或元首去任命特首,呢個亦說明特首權力同選舉,冇一個國際標準」。他聲稱這些安排較國際標準「更寬鬆」。


港澳辦曾指全民投票是非法,梁被問到違反哪條法律,梁說:「用香港語言嚟講,即係冇法律基礎咁解,並唔係話做呢件事,係會有乜刑事責任。」


工黨立法會議員李卓人批評:「佢係先扭曲,然後騎劫70幾萬人嘅民意,今次三個方案都係有公民提名,市民都企出嚟投票,明顯係追求真普選。但中央、政府係想搞篩選,唔想畀真普選畀香港。梁振英想夾硬話我哋同佢食同一種菜,但係佢嗰碟係假髮菜。我哋係想要真髮菜。」


被嘲諷「君臨天下的自大狂」
佔中發起人陳健民也不認同投票的市民與政府目標一致,因為市民是要求特首普選方案符合國際標準、沒有篩選,「我哋至今未聽過政府喺呢方面有任何承諾。佢(梁振英)話同我哋目標一致,我睇唔到係咁。除非政府承諾佢唔會搞全票制去破壞真普選,否則我哋唔使相信佢嘅言論」。


公民黨梁家傑指,「君臨天下的自大狂」梁振英不同意《環時》把香港人和中國人民對立,只是出口術企圖為下周的7.1遊行人數降溫和減少民間公投的人數,諷刺是梁振英長期在香港搞分化,令社會各階層對立。

【一人一片一起撐良知覺醒】


要達至全民投票,需要大家口耳相傳。作為香港的一份子,我們不要認命,更要喚醒他人!


誠邀大家以15秒短片說出你的心聲,呼籲身邊人投票,見證良知覺醒!





上載短片:


●進入「我撐公投」網頁


http://622popvote.appledaily.com/



严歌苓:当年我们看得起谁_文化星期五_中国网


严歌苓:当年我们看得起谁
陈艳涛

她曾经在她的作品里,写过形形色色生动的女人,而她本人的经历和故事,似乎比她小说里的人物更跌宕起伏,也更精彩。

 

作家萧马之女,前夫是名作家李准的儿子——这些背景似乎注定了严歌苓将要走入文坛。

1986年,她由陈荒煤推荐加入中国作协,成为当时最年轻的作家之一。她曾是舞蹈演员,受过多年芭蕾舞训练,至今仍然保有挺拔修长的体型。她曾经当过13年兵,并作为战地记者到前线报道对越自卫反击战,这影响到日后,她成为反战主义者,美国攻打伊拉克时,她参加过反战游行和静坐。

这一次回国,她是为了新作《第九个寡妇》的出版。此时,正赶上国内网络上的韩寒、白烨关于文学和文坛的韩白之争,这让她回忆起自己的青春时代,上世纪80年代,那个意气风发、初入文坛的女孩。"青春是最傲慢的东西,想想我们过去,当时我们又看得起过谁?"那时的她,当兵、下牧场、上战场、六游西藏,她在她的青春时代活得肆意而热闹。比起同龄人,她精彩得多的经历和故事,也成为日后她写作的资料库。

2005年,严歌苓曾在复旦大学作过一次演讲,题目叫《十年一觉美国梦》,本以为她要讲的是在美国所感受到的文化冲突所带来的刺激,但被她否定了,"我是讲一个梦的破碎,是幻灭,对美国的民主、政治,摆出来的姿态,像救世主一样帮助别人的姿态的幻灭。"

她曾经称自己是"中国文学的游牧民族"之一员,而她的足迹,从中国,到美国,到欧洲,再到非洲,游牧一般的生存方式,似乎就决定了她风格、背景都跨度极大的文学作品风格。

对于自己的文字,严歌苓有种固执的坚持。她的小说《扶桑》在美国出版时,她的文学代理人希望把小说改成第三人称,否则没办法找文学出版社。严歌苓的回答是:不能改,你就不要找出版社好了。一直坚持了3年,直到1997年她的小说在美国获奖,《扶桑》才得以出版。"这个人以为美国的商业市场对我有强大的作用,他错了,他不了解我这个人。我整个的乐趣都在文字里面,商业化根本改变不了我。"

面对面

《新周刊》:你在1986年就加入作家协会?算是作协里最年轻的作家了吧?

严歌苓:嗯,差不多。大概我的第一篇长篇小说一出来,年底就加入作协了。

《新周刊》:当时中国作协和文坛是什么样的状况?

严歌苓:一言难以表述。那时参加作协似乎是件大事,当时有陈荒煤推荐,也算是件很了不起的事。但我知道中国大陆,现在的偶像变成另外一些人了。我知道前段时间有韩白之争。我认识白烨,但不是很熟。昨天在人民网接受采访,有个网友问我认不认识白烨,好像有什么话要跟我讲。我说认识,然后赶紧把话题岔开,怕他们纠缠。80后的作家对文坛有点轻蔑,没什么啊,那就轻蔑好了,得允许他们有个态度啊。孩子嘛,这火气都是比较大的,而且比较优越的,青春是最傲慢的东西,想想我们过去,当时我们又看得起过谁?

《新周刊》:出国之前对写作没有抱太大期望?

严歌苓:当然抱期望了。但我当时觉得:在中国写作,很多东西都是人为的,都是靠人工在操纵,不公平,不是公平竞争的环境。这一点让我非常厌恶。比如一些文学类的评奖,大家都要去活动的,这样才能获奖。那时候经常有人跟我说"你公公是评委,能不能帮我说句话?"

我本来以为美国文坛还是比较公平的。但去了美国之后才发现,也不是像想象中那么公平。我的作品都是在台湾得的奖,台湾是闭卷的评奖,谁也不知道结果是谁。后来我也当过终审,最后一圈入围的作品由我和另外两三个人评审。这时候我都不知道他是谁,就只看作品。我当时的稿子也是这样得奖的,还是比较服气。大陆也应该这样来试试。

《新周刊》:出国和对当时文坛的失望有关系吗?

严歌苓:也没有太大关系。我当时在鲁迅文学院作家研究生班,和北师大一块办的,我们班的人后来都挺有名,像莫言和余华。我当时觉得文学上的竞争不公平,我希望到一个硬碰硬看本事的地方。我就凭自己的本事考上了硕士生,拿到了奖学金,和美国同学比赛写小说。到现在也是硬碰硬的,我的英文作品今年要出版了。在美国我能看到硬碰硬出来的成就,相对比较公平,公平就机会多些。包括台湾,只要写中文。在大陆我已经听到了三次的评奖,都说我是外国人,不算是中国作家,不给我奖。我拿了台湾的百万文学奖后,上海文学奖评到最后一轮的时候,提出:她不是中国人,没有参加资格。后来有专家写信说:如果她没有资格参加,当初你们不要耽误我们的时间让我们来读。你让我们读完了,我们已经有自己意见了,你又来告诉我她没有资格拿奖,这不是很荒唐吗?后来他们折衷一下给了个第二名。这种事我觉得特别讲不清楚。

《新周刊》:老作家李准一家给你什么样的影响?

严歌苓:李准和我爸爸是好朋友。我记得有一次,是我和我前夫在上海电影制片厂的写作楼碰上,他说你是萧马叔叔的女儿吧?我说是,我们就聊了起来。聊的过程中,他突然说了一句河南话,我很吃惊,就笑。他又说"河南话咋着?"那一瞬间,我忽然间就爱上他了。我觉得这个说河南话的男人太有意思了。之前我就见过他爸爸李准。他爸爸是色彩很浓烈的一个人,儿子比较内敛。

李准是个特别幽默,说话特别生动的人,我现在都能清楚地记得他说过的一些话,觉得很有意思。我前夫的母亲也特别幽默,说话充满了形象和细节,也是说河南方言,我在他们家里呆了七八年。当时我们家里有4个儿媳妇,他们全家的孩子都很喜欢文学,所有人都讲河南话。我就感觉到我也是半个河南人。所以我写《第九个寡妇》,用河南方言一点困难也没有。我觉得四川话和河南话都特别幽默,当然北京话也是,但北京话太贫了,没有河南话那么简洁,那么有力,我对河南人有感情。

《新周刊》 2006年05月10日