2018年1月27日星期六

師 太 - 蔡瀾

師 太 - 蔡瀾

師 太 - 蔡瀾

亦舒用衣莎貝的筆名,在《明報周刊》這一寫,也寫了三十多年了吧。當然,她的小說更早了。
最初見到她時,是一個憤世嫉俗的少女,有點像《花生漫畫》中的露西,一生起氣來隨時讓你享受老拳那種人物,是非常非常可愛的。
我們兩人認識半個世紀以上,但老死不相往來(其實她對任何人都一樣,包括她的哥哥),她的消息,我也只借這本周刊得知一二,這是我唯一知她近況的渠道。
當今,她在大陸擁有無數的讀者,恭敬她的人,稱她為師太,的確,在寫愛情小說,她足夠資格當師太級的人物,雖然這個名稱令人想起金庸先生的滅絕師太,有點可怕。
在最近這篇散文中,她提稿酬事,我相信也有很多讀者想知道的,亦舒說聽到小朋友提議:「書是我寫的,讀者因我名買書,為何只分到十個巴仙的版權費?」
她跟着解釋:書本印出來,需先排字、紙張、印刷、裝訂,這些,都不便宜,出版社還要設計封面、校對、付宣傳費等等。她忘提的是,那廣大的發行網,作者要是自己拿到書店賣的話,車馬費都不夠。
喜歡看書的人,尤其是思春期中的少女,都夢想自己開一家書店,種滿了花,有咖啡、有茶,招待客人,只賣自己喜歡的書。
更高的理想,就是成為一名作者了,口講不出,內心裏也偷偷幻想。男讀者的話,當金庸、倪匡;女作家呀,當然是亦舒了,自以為寫的是嚴肅文學,就要當楊絳,還要嫁給一個名氣更響的丈夫。
大家都當作家,大家都想書一出版,就是好幾百萬本,向羅琳看齊。
崩一聲氣球破了,回到現實,連自己印刷的幾百本也賣不出去。奇跡不是沒有的,但少之又少,當今的網絡作家,就是奇跡。
那到底要賣多少本才是暢銷作家呢?內地的市場那麼大,幾百萬本不行,幾十萬總賣得出去吧?別作夢了,市場是大的,讀者是多的,就是不買書罷了,大家上網看去,實體書能夠印得上十萬冊,萬歲萬萬歲!
五、六萬本已是厲害得很,大陸市場,有些書還沒一個彈丸之地的香港賣得那麼多。他們有的是讀者,但他們的發行做得相當的落後,除了幾個大城市,賣書的地方不多,鄉下根本沒有書店生存,數量非常有限,以寫作為生,靠賣書發財,都屬奇跡。
亦舒的小說在大陸,銷路和香港一樣穩定,每天勤力地寫,出版社照樣出書,在《明報周刊》,數十年不斷地刊登她的長篇小說。
幾個月便能聚集出版一本書,根據出版的資料,亦舒在「天地圖書」一共出版了三百一十本書,小說有二百六十一本,其中長篇小說佔大部份,短篇及中篇小說共七十九本,散文集四十四本,散文精選集五本。
最新作品叫《森莎拉》、《珍瓏》和《這是戰爭》、《去年今日此門》。《寫作這回事》這本散文集讓讀者了解她寫作的心得和經驗,是一本非常難得的書,如果對寫作有興趣,又想當作家的話,一定要買本看。
負責編輯的是吳惠芬,當劉文良先生在世時我常上他的辦公室,外面坐的就是這位小姑娘,當今她已是天地圖書的要員之一了,編輯亦舒的書,少不了她,貢獻鉅大。
除了《寫作這回事》,吳惠芬還編輯了幾本談及亦舒逸事的書。《無暇失戀》談愛情與兩性關係,《紅到幾時》談工作和事業。《我哥》圍繞倪匡兄的趣事,以及《紅樓夢裏人》專寫亦舒閱讀《紅樓夢》的心得和見解,研究紅學的人非珍藏不可。還有一本新的未出版,講亦舒的喜好,另一本有關她的人生經歷的,會繼續推出。
在二○一七年,國內電視劇《我的前半生》改編自亦舒的經典作品,再次成為眾人的熱議,接下來可以改編的還有很多很多,像一個挖不完的寶藏。
亦舒小說從不過時,三百多本中沒有一冊是重複的,連她哥哥也驚歎道:「我的科幻天馬行空,什麼題材都可以寫,有取之不盡的泉源。我妹妹的,寫來寫去,不過是A君愛B君,B君又去愛C君去,那麼簡單的關係,一寫就可以寫成三百多本書,叫我寫,我寫不出!」
日前因為寫這篇稿需要一些數據,和吳惠芬聯絡,她問及當年在《東方日報》的專欄版「龍門陣」中,有一個叫《一題兩寫》的專欄,由亦舒和我每日在左右寫一篇同題材的,而出題由誰負責?
這是多年前的事了,是誰出題我自己也忘了,依稀記得是當時的老總兼編輯周不先生提的,其中有一篇吳惠芬印象極深,是《何媽媽》,亦舒和我都住過邵氏公司的宿舍,也得過何莉莉的媽媽照顧,我們兩人各自發表對她的觀點,令讀者留下深刻印象,可惜內容已找不回了,要聚集出書,是不可能的了。
時常想念這位老友,今天東湊西湊,寫成這篇東西,當成問候。



...................

市場與形象 - 黎智英

市場與形象 - 黎智英

市場與形象 - 黎智英

唉,經過整夜煎熬,一早起來他的鬍鬚似乎比平時長長了。眼光光,眼圈黑黑,看似一雙眼睛都下陷到他的鼻樑底了,一副迷失了的模樣。在廚房吃早餐時,他望着那罐牛奶良久,眼定定若有所思,卻又一臉不知所措,看到他這個樣子,你便知道他已控制不住慌張失措的徬徨。
他是個為了實現理想,不惜一切控制自己行為的人。他要做到一舉一動一言一行都切合他的身份,他要做的,是個表裏如一的正人君子。他也確實是個正人君子,有人甚至覺得他too decent。
不過,維持一個理想的形象要付出昂貴的代價。他可不去想這個問題,而這也不是他個人的問題。他認為自己長期以來建立的形象來之不易,那更反映了真實的他。他認為這個形象固然是個理想,也是真實的他。理想都是完美的,這「真實」便不應有瑕疵。在他來說瑕疵是沒有做好應該做的,而他一直都是這樣要求自己。這是個君子的形象,君子的操守令他要做個毫無瑕疵的完人。他認為這是他的命運,別無選擇,he is the chosen one。
人們不是說性格決定命運嗎?當性格與形象出現衝突那又怎麼辦?有這樣的衝突時,他便大禍臨頭了。性格往往是形象最大的敵人,形象可以按理想隨意塑造,性格卻是命裏生成的本能,無從塑造,難以改變。
大禍當前的慌張,出賣了他堅守賢能之士的形象。這時候他像個還未上戰場便已給敗下陣來的傷兵。昔日,矽谷電腦科技界一有風吹草動,請他出來講幾句話,便足以平息市場情緒,這一刻的他再不是那個崇高的哲人地位了。他現今那副喪家之犬的模樣,跟過去處變不驚、臨危不亂、揮灑自如的他真是天淵之別。見到這般情景,一般人可能會我見猶憐,知情者卻覺得滑稽,因為困擾他的其實都不是什麼大不了的事。
他說自己整夜未眠,他老婆卻說他的鼻鼾聲是拆天的響。不過他倒是真的疲倦,而且他肺部乾燥咳個不停,他知道自己快要病倒了。到了辦公室樓下從車上下來,他甚至覺得要嘔吐了。「我真的病倒了!」他自忖。
他叫司機讓他到後面街的Starbucks喝杯咖啡醒醒神,看看身體是否支撐得來才再決定上不上班。其實以他的狀況他知道是不應該上班的,可是他的理想則告訴他不上班是錯的。他是君子,要盡量避免犯錯,故此事無大小他永遠都在對與錯的抉擇中掙扎。對一般人來說,對與錯的選擇是本能的直覺反應,信手拈來,不用內心掙扎一番。他的對錯選擇卻以形象為標準,一切要配合形象的需要,這是令他內心掙扎不已的原因。
踏入Starbucks,他擔心給相熟的員工看到自己這副模樣會有損他高雅的形象。可是這一刻他心靈脆弱,很需要相熟的人的憐惜眼光來撫慰。過去,他一直需要別人的眼光,這個時候他更是異常渴求。渴求撫慰的潛意識形成衝動令他決定去Starbucks唞一唞。
他一向待人友善又有名氣,所以Starbucks的員工都跟他有講有笑。不過,今天看見他來買Latte的臉孔,便沒有人敢惹他了。拿了Latte他不作一聲呆坐在角落的梳化,定睛凝視外面模糊空洞的空間,腦海裏他還在盤算:今天應否上班?
在這樣的時刻,他的弱點總會戰勝他的意志。他懦弱的性格狠狠地砸破他努力建立的形象,來到這裏他先便有點內疚,可是他卻沒法控制自己的情緒。他知道要怎樣做才對,可是無法做得到自己要求的理想,內心又是另一場掙扎。如果沒有給形象框死了,放下身段便可各取所需,各適其適,做人倒也安樂舒暢。形象是他的命運,身段尚且放得下,可是命運又怎放得下?
他選擇以形象為自己的命運,故此便必須克服性格和形象之間的落差,但他做不到這個。在這矛盾的衝擊下,他不時粉身碎骨。他選擇了個漂亮形象,那卻是個痛苦的厄運。他認為自己應該活在真實中,可是在追求形象的驅使,他所謂的真實只不過是個理想而已,他是活在形象投射下的理想裏。理想令他這個絕頂聰明的哲人活在虛幻中。
每次遇上不想面對的難題他都躲避,那麼他又怎能活在真實中?婦人懷孕是沒有可能只懷一半的,故此世界上也不可能有一半的真實。性格早已替他作主,他並不是活在真實中,只是他自己懵然不知而已。他接受理想是命運,故此他墮進現實與理想的深淵中。他以殉道者的精神和心態活着。為形象而殉道,生活是痛苦的。
這不是他第一次遇上難題。事實上,每次遇上困難,歇斯底里的焦慮都把他消耗到病倒。就是因為這個缺點,他這顆業內巨星的事業便一直落在能力、名氣都不及他的同行之後。
他這種徬徨失措的模樣,Starbucks的員工還是第一次見,他們因而竊竊私語起來,擔心他是否生意失敗了。他們有所不知的是,他不是有什麼大禍臨頭,他的公司很紅,更不會生意失敗。
他最怕做決定,尤其是難免要與別人發生磨擦的人事問題。一旦涉及到人事難題,他的第一個反應便是逃避。他會先想盡所有非人事的辦法來避免直接面對人事問題。這是個愚蠢的做法:生意是由人做出來的,故此人也最重要;沒有別的生意元素比人事來得更重要,故此做生意是不能以非人事的措施來解決人事問題的。
因為有某些科技上解決不來的問題,這個部門的功能早已消失了。這部門用的都是專才,故此不可能安插這幾十人到別的部門去。解決這個問題最簡單而又最正確的方法,是關掉這個部門,辭退所有員工。市場對這些專業人士大有需求,他們根本不愁找不到工作。
可是他卻花了不少時間想出許多不同的方法避免要辭退這些人,為了不用碰人事問題,他最後甚至建議公司為這些專才開門生意。不幸董事會駁回他這個建議,更要他馬上關掉那個部門,這幾天來他便因而覺得像是大禍臨頭了。
以他的天分,他理應可以吸引到最好的人為他效力的,事實上每次創業他都吸收到一幫一流的人才加盟。但一旦創業的腎上腺素的刺激退卻,這些人才便陸續離開,因為他處理人事問題的辦法都令他們失望,很多決定都因為稍為涉及人事而石沉大海。有才華的人是不會永遠等待他作決定的,這裏沒有發展機會,他們便會到別的地方找機會。有才華的人永遠要進步,不會給你拖着步伐,停頓下來的。因此現時留在他身邊幫忙的都是二三流的人才,這是他事業落後於人的原因,雖然他是行內公認的天才。
若然君子的美德是不食人間煙火般的崇高,那麼對靠animal spirits來推動的塵世君子有何用處?在市場實務的原則下,做個好人是否有別於一般的理想?市場千變萬化,形象不變,一動一靜落差來得如此大,誰會希罕做個兩者兼得的齊人而面對被五馬分屍般撕裂的痛苦。



...................

一盤棋看世界末日 - 畢明

一盤棋看世界末日 - 畢明

一盤棋看世界末日 - 畢明

很想學圍棋。在看了Netflix的電影紀錄片《AlphaGo》之後,很想看得出、看得明世紀圍棋大戰李世乭決戰AlphaGo,兩大絕世超級高手出招之奇、之險、之高、之怪、之不可能、之歎為觀止,當我連看不懂棋法、棋招、棋局,都覺得對弈緊張刺激,坐在椅的邊緣肉緊咬唇,要是看得懂豈非O咀到high high?
正所謂看高手過招,看庸官出醜,不亦快哉!
還記得人工智能AlphaGo,去年前年先後贏了韓國職業九段棋士李世乭及世界第一棋士、中國的柯潔之轟動一時嗎?Artificial Intelligence對決人腦,棋盤論劍,歷史鐵筆,記下人腦連環食塵。《AlphaGo世紀對決》是記敍了AlphaGo之由來誕生、成名之路及輝煌戰役的紀錄片,有點像武俠小說,告訴你郭靖張無忌的身世生平,及成為武林霸主的經過。
武林泰斗之中,西門吹雪決戰葉孤城,東邪打西毒,費達拿對拿度,可以想像戰情激烈飛天遁地日月無光,但我沒想過坐定定,一個人,對着電腦捉棋,可以如此引人入勝。
英國的人工智能公司DeepMind,致力研發人工智能技術,後來被Google收購,產品應用於與人類玩戰略遊戲、自動駕駛、投資顧問等等,創業理念是要"Solve Intelligence"云云。
影片先找一個歐洲冠軍二段職業棋手樊麾來暖場,我們看見他在AlphaGo面前像炮灰般陣亡,而樊麾又是個多口鮮活的人物,他以半爛不純的英語,形容他對賽AlphaGo的輸棋感覺,誇張又不能承受,有點像韋小寶和你談圍棋。
但他不過是二段棋手,小菜一碟,戲肉一定是AlphaGo智取九段棋士李世乭的五場大戰。戰前,普遍預測是李世乭大獲全勝,到底AlphaGo一越七級挑戰「圍棋界費達拿」。結果,由先拔頭籌開始,AlphaGo連下三城寫下震驚全球的3:0全勝,五盤制下基本上李世乭反追兩場都是保住尊嚴之力挽。
影片最好看是觀棋者的反應,戲劇到不能,世界各地均有棋精棋人節目作電視現場直播,日本台灣歐洲多個地方,像直播世界盃一樣,有旁述有專家,一面說形勢一面驚歎,原來棋可以這樣捉;也有一臉困惑,赫然發現自己水準太低參不破的。AlphaGo手下敗將樊麾更成為了大會說書人一樣,興高采烈口沬橫飛,又有紋有路導讀。
李世乭由有點輕敵,先敗,到翌日再戰分別會改變自己的捉法、又急功求勝、或亂了陣腳,一反常態,對於一些千年沒見過的下棋法無所適從。他,是人;對手,不是。這已與棋藝無關。
戰了多次,李世乭還是慣性會看對手的臉,表情眼神是棋局分析戰略一部分。沒有。對手沒有表情眼神的,根本沒有情緒面孔。李世乭有小動作,會快速用右手的拇指食指神經質的觸弄自己左手的虎口,在棋局中途「煙break」、也會肚餓、要上洗手間。AlphaGo不動如山,永遠在運算程式,計勝出率、算對方下一步的可能性。它不是人。
AlphaGo用40天,學懂了人類3000年的棋藝知識。
戰場的另一邊廂,還有AlphaGo的團隊,緊張地希望他們製造出來的人工智能,可以戰勝人。一步步棋,他們像看着自己的子女磨劍十年如何有所成,他們給AlphaGo灌注的心血,如何超額完成:原來這傢伙竟然有超越他們想像的深度學習能力,下棋還有創造性。有幾步棋,全人類,不論陣營的,一起呆了,像看見奇蹟。
然而我不太佩服AlphaGo。贏了,應份的、遲早的,因為它不是人。
AlphaGo沒有童年,沒有青春期,沒有學業事業,沒有音樂詩歌百厭,沒有生老病死欲求,沒有帳單、按揭、夢想,沒有喜怒哀樂生離死別。AlphaGo不會知道成長的殘忍與悸動,寂寞夜晚,人細鬼大,發育發姣,思念一個人,等一通電話,捕捉一個眼神,碎一次心,它知鬼。尋找自己的身份、尋找自己的存在, AlphaGo不會煩惱。有人性VS冇人性,如果人性是缺陷,是障礙,「滅絕人性」的AI一定看高一線。可以專一致志24小時學好做好一件事,任何人,一生,可以如此無欲無情去修道,那人未必敗給AlphaGo。
我不明白那些創造AlphaGo的人為什麼那麼興奮看見「人類大戰機械人」人類大敗。可能是因為霍金早斷言:"The development of full artificial intelligence could spell the end of the human race...It would take off on its own, and re-design itself at an ever increasing rate. Humans, who are limited by slow biological evolution, couldn't compete, and would be superseded",追求「滅絕人性」,推崇「滅絕人性」,是不自知的自毀、否定血肉,真值得高興?
什麼是進步,或者優越?"Solve Intelligence",有本事"Solve integrity"我才五體投地。AI用來作醫學用途,拆炸彈、開礦,做危險高空工作我拍爛手掌,但可不可以做一些沒有人類品格缺點的AI:更善良、英明、有誠信、正義感、是非觀、美學品味的,可以嗎?你懂寫這些程式嗎?
我很樂意見AlphaGo或任何AI決戰Sherlock(Holmes),Cumberbatch版本,讓人工智能可以破案、破DQ議員的法理不通,而不是用機械智能突顯血肉之軀的失敗。那些人類的情欲「瑕疵」,是令人之所以為人的條件。
Tesla創辦人Elon Musk 危言"The risk of something seriously dangerous happening is in the five-year timeframe.10 years at most",你信嗎?
我信。



...................

極地中國遊客飆升人均使費6.2萬

極地中國遊客飆升人均使費6.2萬

極地中國遊客飆升 人均使費6.2萬


近年越來越多中國遊客到南極觀光,順道拍婚照。

中國極地遊熱潮方興未艾,南極中國旅客人數5、6年間飆升兩倍有多,超過澳洲成為南極第二大客源,人數僅次美國;北極也是內地人鍾情旅遊熱點,隨着中國正式染指北極,中國極地熱料將持續升溫。
根據國際南極旅遊組織協會統計,中國遊客人數由2011年的1,158人上升至去年的5,289人,南極中國旅客人數5、6年間飆升2倍有多,升幅驚人。根據旅行社發佈的報告,2017年有5,000多名中國人赴南極旅遊,極地遊人均花費超5萬元人民幣(約6.2萬港元)。北極遊也顯著增長,在歐洲芬蘭、挪威、冰島這些國家每年接待的中國遊客數量保持50%至100%的增長,數字相當驚人。

大媽愛南極

據報,中國的南極遊行程天數長、價格高,平均在10萬到20萬元(12到25萬港元)。數據顯示,南極遊的消費主力是大爺大媽,年齡在45歲以上的中老年消費者佔58%。
新華網



...................

稱想共建「冰上絲路」 大陸藉北極融冰發展一帶一路

稱想共建「冰上絲路」 大陸藉北極融冰發展一帶一路

稱與美俄共建「冰上絲路」 外界憂借機駐軍 習近平一帶一路伸向北極

全球氣候暖化,北極海冰融解,航道潛力大增,中國磨刀霍霍,昨日發佈首份北極政策白皮書,以「不缺席」及「不干預」兩大政策綱領,表明借北極航道,和包括美國、俄羅斯等北極國家共建「冰上絲綢之路」,推動北極油氣、礦產、漁業、旅遊等發展。外界形容中方此舉顯示國家主席習近平有意將「一帶一路」發展計劃北擴。
北極航道共有3條,分別為東北航道 、西北航道及中央航道。三者均以美國阿拉斯加對開的白令海峽為起終點,東北航道經俄羅斯北岸如亞馬爾半島進入大西洋東岸,直達歐洲,西北航道則沿加拿大北岸在格陵蘭旁入大西洋西岸,前往美國。內媒報道,中國貨輪若取道北極航道前往歐洲,將較目前常用的蘇彝士運河航線,節省足足20日。中國遠洋運輸集團(簡稱中遠)旗下貨輪據報就曾用北極東北航道前往歐洲。


中國科學考察隊在北極冰站進行勘探。

首發北極政策白皮書

《中國的北極政策》白皮書指出,北極地區溫度上升,北極夏季海冰減少,北極海域可能在本世紀中葉甚至更早出現季節性無冰現象,為各國商業利用北極航道和開發北極資源提供機遇。白皮書強調,中國鼓勵企業參與北極航道基建發展、開展商業試航、推進北極航道商業化和常態化,並主張在北極航道基建和運營上加強國際合作。白皮書暗示,中國不是突然加入發展北極,而是由來已久,指早於1925年,中國已加入《斯匹次卑爾根群島條約》,中國截至去年底已在北極開展8次北冰洋科學考察;中國企業近年積極探索北極航道的商業價值。
中國外交部副部長孔鉉佑昨在北極政策白皮書記者會上指出,中國參與北極事務將按兩大原則,一是不干預,二是不缺席。他解釋,由於中國不是北極國家,中國不會介入北極國家的專屬事務及區內事宜。他又為中國加入發展北極引發的疑慮大派定心丸:「對於我們參與發展北極,有些人可能有一些疑慮,擔心我們背後的動機,以為我們會搶奪資源或破壞環境,這些憂慮或擔心都是不必要的。」

參與多項油氣計劃

中方高調說明北極政策,外界目前有兩個解讀,一是中方此舉旨在釋除北極國家疑慮,二是北京利用北極航道擴大一帶一路發展計劃。中國近年在北極有不少動作,欲買地建度假村,又建北極光天文台,甚至參與多個油氣計劃,包括美國、俄羅斯在內的北極相關國家早有疑慮,擔心中國背後的長遠戰略目的,甚至是否計劃在北極駐軍。
新華社/路透社



...................

基辛格數全球威脅源頭:朝核及中國極權

基辛格數全球威脅源頭:朝核及中國極權

基辛格數全球威脅源頭: 朝核及中國極權

美國前國務卿基辛格(Henry Kissinger,圖)前日到國會作證,指北韓是全球最迫切的安全威脅,強調朝鮮半島無核化必須是美國外交政策的「根本」目標。
已94歲高齡的基辛格,跟另一前國務卿舒爾茨、前副國務卿阿米蒂奇等資深外交政策專家,前日在參議院軍事委員會舉行的全球安全威脅小組會前作證。他們指出全球威脅源頭,包括核擴散、中國極權主義、俄羅斯干預美國選舉、俄入侵東歐國家等。
基辛格表示:「對國際安全最迫切的挑戰是北韓核計劃發展。」他指,在國際社會致力阻止「激進國家」發展核力量下,北韓「史無前例」發展出先進核武能力,一旦未能阻止平壤發展核武的步伐,勢將引致亞洲出現軍事競賽,「須做好核武擴散至其他國家的準備」。
基辛格支持繼續向平壤施壓,但警告不能作出軍事選項。惟國際制裁成效成疑,路透社前日引述西歐情報消息指,聯合國安理會去年8月禁止北韓出口煤炭後,北韓仍至少3次海運煤炭到俄羅斯,然後再轉運至日本、南韓。俄駐北韓大使館否認曾購買北韓煤炭或作為中轉站。
路透社/法新社



...................

20萬年前智人化石現以色列

20萬年前智人化石現以色列

20萬年前智人化石現以色列

早前在以色列發現的化石(圖)證實屬於近20萬年前的智人(homo sapien),比之前發現的同類化石早近10萬年,證明現代人類祖先在更早之前就離開發源地非洲,游牧各地。
最新一期美國《科學》期刊報道,化石2002年在卡梅爾山西坡已塌陷的米斯利婭(Misliya)洞穴中由學生發現,屬性別不詳的年輕成年左上顎骨化石,連着7顆原好牙齒。由特拉維夫大學考古學家赫什科維夫領導的團隊,以X光和冷光等方法勘探化石所含的礦物,推斷化石源自17.7萬至19.4萬年前,比之前的同類9萬至12萬年前化石更古老。
團隊又在洞內掘出約6萬件相信是智人所製的燧石工具,如刀片和尖物等,除用於分割野牛、免子等肉食和毛皮,更用來處理植物,製作被鋪等。工具種類繁多,專家估計非出自一人之手,反映當時人類已有工業概念:「這傢伙要不就是很忙碌……要不就是有朋友幫忙。」
新發現證實人類早期先沿尼羅河和地中海東岸北移,而且不止一次,會按季節或獵物動向遷徙。
目前掘出最古老智人化石於北非摩洛哥出土,約30萬年歷史,故科學家相信現代人類文明源自非洲,並研究各地化石推斷人類遷移時間和路線。
美國《科學》期刊/路透社



...................

紐約唐人街不滿拍戲阻街 要求電影公司賠償

紐約唐人街不滿拍戲阻街 要求電影公司賠償

紐約唐人街不滿拍戲阻街 要求電影公司賠償

在國際電影內亮相是不少人夢寐以求的事,但熱門拍攝地點紐約唐人街,商戶投訴拍戲阻街影響生意。紐約市電影局局長Julie Menin周四到社區解話表明,如商戶不滿,政府可停止發出拍攝許可證,「紐約其他地區一直希望被取景」。商戶代表則要求,周五至周日停止電影拍攝工作,向受影響商戶賠償損失。

駐紐約記者:鄭柏齡

位於紐約曼哈頓的唐人街充滿異國風情,深受製片公司歡迎,街道幾乎每周泊滿擺放道具、器材的大貨車;惟商戶投訴拍攝期間道路被封,影響車流及人流,對生意造成打擊。紐約市市長辦公室媒體和娛樂辦公室(俗稱電影局)局長Julie Menin,周四在紐約中華公所解話,她引述數據指,唐人街主要街道勿街(Mott Street)拍攝許可證數量,由2015年起連續兩年分別減少8.1%及6.6%,拍攝量跌至近年最低水平。

「如果唐人街不喜歡,我們有權不發出許可證;事實上,紐約很多地區如布朗克斯(Bronx),經常問可否邀請製片公司到該區拍攝」,Menin表示,當局理解商戶不滿,已要求電影公司在拍攝期間盡量在地區內消費,不批准提供餐飲的貨車停留。她以日前發出、一次為期9天的拍攝許可證為例,電影公司最終在區內共花費了23萬元(美元,下同)。

不過,當局沒有通知商戶參加會議,並選擇在中午1時繁忙時間開會,令3名臨時抽空到場的餐廳東主相當不滿;不願透露中文姓名的店主Donald Moi高舉手上美元,大呼「It's too simple, thats the stuff(很簡單,這就是答案),but you are so greedy, it's a joke(但你們太貪心了,簡直是笑話)」,隨即與另外兩名餐廳東主離場抗議。

曾參選唐人街所在第65選區州眾議員的李宗保表示,商戶統計去年12月初至今約50日,當局已經在唐人街發出共約30天拍攝許可證,主要集中在周未,「電影業十分重要,但唐人街的工作也一樣重要;不論電影,還是5.99元套餐,也關乎一份工作」,他批評局方發出許可證後,沒有監管機制,「最不滿是每次發生爭執,就辯稱不懂中文難以溝通;如果你不讓居民回家、上班,你說俄語我們都聽得懂」。

李宗保要求當局暫停在周五至周日,於唐人街發出拍攝許可證,「周末是黃金時間,(電影公司)卻把車位全部泊滿」,他又要求電影公司改到晚上拍攝,「關店後才開拍,如果需要商店亮燈,應補償電費及其他損失」。



...................

特朗普財長撲火 重申撐強美元

特朗普財長撲火 重申撐強美元

特朗普財長撲火 重申撐強美元

【本報綜合報道】美國財長姆欽為其弱美元利好美國貿易的言論撲火,姆欽昨接受財經頻道CNBC訪問時指,強美元才符合美國最佳利益。

美國總統特朗普、姆欽與隨行官員昨日繼續瑞士達沃斯世界經濟論壇行程,特朗普和姆欽均回應指,支持弱美元的言論遭斷章取義。
姆欽昨在訪問稱,他兩日前談及弱美元,是於當日早上傳媒吹風會,非正式記者會,無意發表干預匯市波動的言論。姆欽重申對美元立場與過往一致,美元為全球流動性最充裕市場之一,當局不會聚焦短線美元波動,亦尊重市場對美元的定位。
姆欽指弱美元利好美國貿易的言論,拖累美匯指數急跌,失守90美元水平,曾跌至88.438,為3年新低。特朗普昨亦在世界經濟論壇稱,長遠支持強美元;然而,美匯指數反彈乏力,截至昨日晚10時15分,報89.216,升0.21%。
數據方面,美國商務部昨公佈,去年第四季國內生產總值(GDP)初值年率化按季升2.6%,遜市場預期3%,亦差過去年第三季年率化按季升3.2%。2017年全年計,美國經濟升2.3%,優於2016年全年升1.5%,惟差過市場預期3%增幅。



...................

我唔接受我係一個冇身材嘅……人 - 李碧華

我唔接受我係一個冇身材嘅……人 - 李碧華

我唔接受我係一個冇身材嘅……人 - 李碧華

狐狸精:
你做乜勾我老公?
你個賤人趁我好忙好忙,飛嚟飛去炒樓,唔喺香港,冇為意?時候,勾──我──老──公!
我哋新婚先至一年,而你個賤人,枉我當你係好姊妹,有今生冇來世,咁都落得手?我同佢朝夕隔住暗門相對,又響僭建地牢唱K睇戲,我honey對我一條心──係你!乘虛而入,仲留低煙頭同埋個紅bra,證據確鑿,我同你一齊買一人一個,點知你送埋畀我,真係眼寃!囂張得你吖,我剪爛咗索性燒咗佢,都難洩我心頭之恨!
阿娥,你犯咗全天下狐狸精都會犯嘅錯,個個唔勾去勾好姊妹二佬?你仲同我honey恥笑我冇身材──我唔接受我係一個冇身材嘅……人!我其實已經有認可人士去睇過晒同埋量度過三圍,我係G奶、G臀,加G腰:36、36、36。豐滿圓潤,貫徹始終,腰纏萬貫,穩如泰山,有恃無恐。點會冇身材?只係冇曲線。身為婦女界驅狐團嘅公職王,專門對付你呢亭,樓都冇一層,就算恆指升到4萬點,都貴唔起嘅賤人!呢D唔係一個人嘅事,係一個制度嘅事──你咁做,對得住黨同國家咩?做人最緊要誠信同知碇,睇路呀!
大婆驊



...................

特首黑面 - 左丁山

特首黑面 - 左丁山

特首黑面 - 左丁山

追數王前星期在飯局聽見左丁山講林順潮威水史,靈機一觸,希瑪眼科上市第一日以第一時間掃貨,次日股價狂升,佢即刻出貨,係咁意就賺咗一筆,老友知道後,問左丁山賺咗幾多,唉,真對唔住,自己係說話派,識講唔識做,追數王可能追慣數,時時劍及履及,知道債仔在那裏,就立即行動,點似得左丁山咁講完,寫完,都未買入一股呢?
追數王聽得快,睇得精確,似係佢嘅追數DNA,呢日在飯局,佢問:「有冇人睇到電視畫面,林鄭特首黑口黑面?」又冇喎,走漏眼添。追數王話鄭若驊深夜(1月21日)發稿講南區物業僭建,林鄭月娥在1月22日晨早搭飛機去瑞士出席Davos世界經濟論壇,俾記者追問對於潘鄭新聞稿之反應,林鄭玄壇咁嘅面喎,顯然係好唔高興,或者心裏面好嬲都唔定。
左丁山冇見過畫面,但追數王素來觀人於微,應該冇乜睇錯嘅。飯後行到置地廣場買CIAK甜品,遇到一位法律界老友B,順口就講八卦,老友B話潘鄭僭建令人不安,雖則全港都有僭建,但律政司司長家裏有僭建,始終係其身不正,律政司司長在法律界失去respect,係幾難持續落去嘅事。佢又講到師兄劉進圖嘅文章,指鄭若驊在2008年金融海嘯之後,以超高價買入屯門海詩別墅,甚有疑點,將來查起來如無滿意解釋,都幾麻煩。
左丁山話:「法律嘅嘢,留番俾你地班師兄弟去討論,你有冇睇到電視畫面,見林鄭黑口黑面呢?」點知一講就中,老友B話:「我個朋友嘅朋友1月21日出席一個私人宴會,林鄭好畀面有出席,但後來話有事要早走,走得有啲匆忙。現在知道啦,原來當晚潘鄭要出新聞稿,可能林鄭要趕返去辦公室處理啩。如果你係佢,都會唔高興啦,難得有機會鬆一鬆,私人宴會與老友記傾吓偈,幾好呢,點知中途又要走人,為公事煩惱,第二朝晨咁早就撲去機場,記者唔識趣撲埋嚟問呢樣嗰樣,唔通仲會笑容滿面咩,我好同情特首呀!」我都話咗狗年將至,生肖屬雞者冇人幫手,樣樣食自己,林鄭上任後廢咗中央政策組,不設新聞統籌專員,唔知邊個係佢?政治及公關智囊呢,冇專人幫手諗計執行,好辛苦嘅啫,隨時做到病。
買完甜點,行經新世界大廈見到地產Y,標準藍絲帶也,平時與民建聯行得好埋,多口問佢:「你都係地產界,對潘鄭僭建又有乜睇法」,地產Y即刻冇咗微笑,低聲講:「呢位潘太搞得好論盡,回應又曳,我最驚佢同渣打銀行簽嘅按揭文件,有冇手尾跟,有就大鑊,佢非要離職不可!」如果剩得呢件,咁就小事啦,渣打銀行咁有政治警覺性,邊會主動生事吖。



...................

香港人,你熱愛的 - 高慧然

香港人,你熱愛的 - 高慧然

香港人,你熱愛的 - 高慧然

一個由中國移居香港做玉石生意的富婆,去台灣做抽脂隆胸手術,命喪手術台。
細看報道,深感震驚。據悉手術過程中麻醉師並不在場,由操刀醫生兼任麻醉師一職。那麼,死者不是死於意外,而是死於制度的混亂及監管欠奉。
麻醉科醫生和整形外科醫生份屬兩個不同專業,接受的訓練截然不同。除非操刀醫生同時擁有麻醉科醫生及整形外科醫生兩個專業資格,否則,整形外科醫生不能兼任麻醉師,麻醉科醫生也不能一時技癢代替外科醫生操刀。
在加拿大,出色的麻醉科醫生在行業內擁舉足輕重的地位,業內翹楚年薪可超過40萬加幣,高過部分其他科目的專科醫生,入職起薪點也略高一點點。不清楚在台灣麻醉師的地位如何,取得專業資格又是否較容易,所以居然有外科醫生敢兼任麻醉師。個別從業者的職業道德當然要負責,但更令人憂慮的是制度、監管、出事後的罰則是不是存在問題。據報道台灣這一類事故可以和解,即用錢解決。難怪從業者態度如此輕忽!
許多香港人視台灣為後花園及移民熱選地方,但是兩岸三地之中,只有昔日香港才是制度化的文明都巿。習慣了昔日香港的香港人,到了台灣,也許只會更加懷念曾經的香港。



...................

奧斯卡政治化 - 陶傑

奧斯卡政治化 - 陶傑

奧斯卡政治化 - 陶傑

奇雲史佩西遭到迫害,本來參演的電影「萬惡金錢」臨時全被刪剪,換了八十八歲的基斯杜化龐馬。因為導演是年屆八十的列里史葛,所以加回一點分,看看如何用九天來補戲,額外花費美金一千萬。
文化霸權的實力,就在這裏。「萬惡金錢」講一九七三年美國大富豪蓋提其中一個不長進的孫子,在意大利被黑手黨綁架,勒索巨額贖金, 家財巨富的祖父,無動於衷,拒絕付款,說:我還有十四個孫子。
英王李察三世爭奪王位,想打比郡的軍閥史丹利勳爵支持他,抓了他的兒子,說如果你不加入同盟,就把你的兒子幹掉。史丹利答:「我有很多個兒子。」(Sire, I have other sons)
但他即將離婚的媳婦卻很焦慮,到處籌錢。不過是大富人家的一段家事,本來沒有什麼看頭,大家長是做大事的人,好像很冷酷,連交付贖金,也問可不可以免稅,但觀眾看戲,如果看全局,知道那個孫子那副德性,就明白為什麼老祖父不肯付錢。
這齣戲看的是列里史葛如何在最後一刻補戲的功夫。基斯杜化龐馬這樣的年紀,如何還會唸對白,而且演正邪莫辨、內心世界豐富的高齡大富豪,腦袋要非常清醒。其他大明星,要導演一個電話全部叫回來,其中的男主角,已經接拍另一部戲,瘦身減磅,但回來緊急救戲,又要極短時間增肥。這一切幕後資料公布出來,就是最佳的是市場宣傳。
今年的奧斯卡,往常一樣政治化。自從「月亮喜歡藍」和「社交網絡」這種戲得最佳電影獎之後,奧斯卡開始不對勁,「風雲密報」(The Post) 是史匹堡和梅麗史翠普湯漢斯一幫人反擊川普之作,是一篇政治宣言;「以你的名字呼喚我」則是同性戀又一部平凡戲,如果這樣兩齣奪大獎,政治正確凌駕一切,奧斯卡就變成了美國版的金雞獎百花獎,或金花獎百雞獎——這組詞彙交換來稱呼,對於這個圈子,其實真沒有什麼分別。
最cool得有型的,到目前為止,應該是「廣告牌殺人事件」。這一部的雄性激素爆破的主角如果得不到奧斯卡,而又是什麼梅麗史翠普,就是美國電影文化滅亡的先兆。華語片就是這樣慢慢死掉的。
演藝這個行業,壞在男女明星得到的巨大名氣和地位,會令他們成為世界重大爭議事件的所謂意見領袖。但當世界走向反智,以他們的教育修養,以及長期被水銀燈鎂光燈加掌聲寵壞的膨脹Ego,加上戲劇藝術是感性洋溢的追求,這種人真的自以為是在白宮之外、堪足與梵蒂岡相比的道德權威重鎮,偏偏理性思維不足,站在台上發表評論,往往會淪為笑柄。
基斯杜化龐馬臨危接了這部戲,對於奇雲史佩西被飛的問題,對於什麼Me Too,一字不予評論,只是說:導演叫我幫忙,局勢危急,我只想把工作做好。這就是老江湖了。



...................

請陶傑先生向讀者道歉 - 王偉雄

請陶傑先生向讀者道歉 - 王偉雄

請陶傑先生向讀者道歉 - 王偉雄

報章副刊的專欄文章供讀者消閒,有些作者天天寫,甚或一日數篇,不可能像寫學術論文那麼嚴謹,間中筆下出錯,如果只是小錯,不影響文章主旨,讀者大多不會苛責。然而,即使只是消閒文章,還是有文責的;報刊專欄,文責是作者自負,但負與不負,分別在哪裏呢?有一個情況是清楚的:如果文章內容引起法律訴訟,例如被告誹謗,作者就要承擔法律責任。然而,除此之外,所謂文責自負,是否不過說一聲「文責自負」,沒有甚麼後果可言?
道理上不是,否則就談不上「責」了。撇開法律訴訟,如果作者自負文責,當文章內容嚴重失實,被讀者公開指出,作者便應該認錯,還有責任向讀者道歉。我說的是「嚴重失實」,不是那些孔子之言當作孟子說的、Eugene Ionesco誤為Eugene O'Neill等小錯,而是文章的主要論據根本不符事實,甚至是無中生有。今天我就以《蘋果日報》讀者的身份,要求專欄作者陶傑先生為他在 2018年1月19日發表的〈為什麼川普囂張〉向讀者道歉,因為此文失實之嚴重,已到了蔑視讀者的地步。
〈為什麼川普囂張〉的主旨已見於標題,就是解釋美國總統川普(我慣用「特朗普」,這次遷就引文,改用「川普」)何以如此囂張。當然,陶先生不失本色,順便諷刺了一下「精英知識份子」脫離現實。他的主要論據是「川普就任總統一周年,美國中西部民意,對川普支持更強,而不是減弱」,可是,絕大部份可以查究的資料都是這個聲稱的反證;就算是親川普的傳媒Fox News在去年十月底做的調查,也顯示川普的民意支持度持續下降,連他的核心支持者對他的支持也減弱了。陶文的重點是美國中西部,尤其強調密蘇里州,但根據以準確著稱的民調網站FiveThirtyEight去年九月的資料,川普的支持度在中西部同樣是在減弱,密蘇里州也不例外。
陶先生繪聲繪影描述的「密蘇里州有一個產煤區,叫做布卡南」,可說是全文最蔑視讀者之處,因為這個產煤區根本不存在;密蘇里州有個Buchanan County,但那裏沒有煤礦。此外,密蘇里州的煤礦業早已式微,全州只剩下一個活躍的煤礦,產煤低於全國用量的1%(見U.S. Energy Information Administration網站)。
陶先生說川普任總統「一年來美國國內煤礦產量增加百分之百,礦工職位增加了一千」,美國煤礦工人數以萬計,假如礦工職位只增加了一千,產煤量又怎可能增加百分之百那麼多?稍有學識及稍為用心寫作的人都不會寫出這樣的句子。川普愛誇張以邀功,他在去年十月底發的一條tweet,也不過說美國產煤量在他治下增加了7.8%,連百分之十也沒有,陶文那「百分之百」才真是誇張得離譜。陶先生這篇文章歌頌川普令美國的煤礦業復甦,對比美國《財富》(Fortune)雜誌去年十一月一篇題為"The Future of Coal Remains Bleak One Year After Trump's Election"的文章,前者膚淺失實,後者深入可靠,分別一目了然。
陶文短短數百字,還有其他失實之處,但篇幅所限,我只能多舉一例:「奧巴馬時期,維珍尼亞州的煤礦職位由四百六十七個,遞減到三百零三個」,上網一查,便可知維珍尼亞州的煤礦職位是以千計的(在2013年約有4,500個職位),陶先生將千縮小為百,筆下變戲法的本領真強。
以往有人指出陶傑先生文章的錯誤,總有他的忠實讀者支持他,說那些錯誤無關宏旨,是批評者不懂欣賞陶先生的文風而已;〈為什麼川普囂張〉的嚴重錯誤卻都是有關該文主旨的,簡直當讀者是傻瓜。我寫這篇文章,除了因為接受不了被當傻瓜,還希望藉此稍為刺激專欄作者反思文責的問題;就算只是寫消閒文字,嬉笑怒罵,也絕不應該罔顧事實,對嗎?如果陶傑先生心目中還有「文責」二字,請承認錯誤,並向讀者道歉。



...................

上海直擊Nike新科技跑鞋 徐濠縈:適合初試跑者

上海直擊Nike新科技跑鞋 徐濠縈:適合初試跑者

【上海直擊】Nike新科技跑鞋輕巧夠彈 徐濠縈:適合初試跑者

雖然今年渣馬跑完,不過真正喜歡跑步的跑友又怎會停下來?Nike剛剛在上海發佈了旗下最新中底技術的跑鞋Nike Epic React Flyknit。React泡棉已非第一次跟大家見面,之前就率先搭載在Hyperdunk 2017和Jordan Super.Fly 2017兩款籃球鞋上,今次是首次加入跑鞋款中,並以輕盈、柔軟、能量反饋和耐用作四大賣點。


徐濠縈覺得Nike Epic React Flyknit非常適合日常跑步,也適合初試跑步的人。

Nike跑鞋類產品創新總監Ernest Kim在發佈會說:「我們知道籃球和跑步的需要不同,籃球需要大量橫移動作,所以我們會在React外加上外底,加強多向移動的穩定性,但跑步則着重向前直線的動作,所以今次新鞋就用上一整塊React泡棉作鞋底,不設中底承托結構、膠水貼合等設計,盡量減少不必要材料,以減輕重量。」雖然是一整塊React物料,但透電腦計算,會在鞋底不同位置設計出不同厚薄和紋理,來提供不同緩震和支撐度。鞋底是今次新鞋重點,但鞋面也沒有馬虎,用上一塊過的單層輕薄Flyknit物料,高透氣、輕巧兼堅韌,能提供不錯的支撐和保護。


Nike Epic React Flyknit暫設深藍和白兩色,2月22日網上發售,3月1日正式推出,$1,299。


新鞋用一整塊React泡棉作鞋底,不設中底承托,盡量減少不必要材料以減輕重量。


後踭位有加固物料,提高支撐和穩定性。

大會安排實試環節,讓傳媒和嘉賓試跑,大會請來徐濠縈、李榮浩、中國田徑運動員及2014亞運女子200米跑金牌得主韋永麗等一同試跑。徐濠縈跑完大讚:「暫時覺得它非常適合日常跑步,也適合初試跑步的人,我特別欣賞它的輕巧和力量回饋,的確能幫我減少虛耗力量,剛剛試跑時,我感覺好像越跑越快。」她覺得鞋形夠slim夠簡約,也特別喜歡它的白色配色,女生日常配襯也不錯:「或者不少人像我一樣,去外地工作旅行都想跑步,這對鞋出街夠靚,跑步亦舒適,一對搞掂,就可以不用浪費行李位置多放一對鞋了。」


利用不同厚薄、紋理、形態等提供不同的緩震和支撐效果,並於前掌及後踭膠加上貼片增強抓地力。


鞋面用一塊過單層輕薄Flyknit物料,優點是高透氣和輕巧。


鞋形設計簡約,襯衫一流。

而韋永麗雖是短跑手,但原來她也需要做慢跑和肌肉訓練,所以新鞋對她來說也是相當好的訓練工具:「它對保護腳部有很大幫助,在我們的訓練中有一些肌肉訓練,對腳與地面的感覺要有很高的要求,它的高能量反饋性能正好適合訓練。之前我也有穿Lunar底的跑鞋,但它太軟,易有左右擺動的情況,相對來說React就提供保護性之餘,同時能有更好的支撐和穩定性。」雖然得到好評,不過兩位嘉賓和Kim的都說Nike Epic React Flyknit適合一般訓練和每日日常跑步,至於用於比賽,就要再次實試才知,Kim:「我們相信世上沒有完美的跑鞋,因為每個人需要都不同,不過Nike Epic React Flyknit作為我們最新的跑鞋,其舒適和耐用會是每日享受跑步的人的不錯選擇。」


發佈會請來李榮浩(右二)及韋永麗(左二),分享跑步心得和試穿感覺。


Nike跑鞋類產品創新總監Ernest Kim。


徐濠縈特別欣賞它的輕巧和力量回饋,的確能減少虛耗力量。


韋永麗說她之前有穿Lunar底的跑鞋,但太軟兼易左右擺動,相對React能提供保護外,同時能有更好的支撐和穩定性。


大會在會場設置四個相當有心思的房間,象徵和體驗新鞋輕盈、柔軟、能量反饋和耐用的四大特點。


不用膠水貼合等設計,以減輕重量。

記者、攝影:韓繼聰

全新旅遊專頁,即like籽想旅行: https://fb.com/travel.appleseed



...................